Salomé Guadalupe Ingelmo: Aullidos / The howling

A la memoria de Paul Naschy

                                                                            Hay un lobo en mi entraña

que pugna por nacer

Mi corazón de oveja, lerda criatura

se desangra por él

Manuel Silva Acevedo, Lobos y ovejas

En la agreste infancia de la meseta burgalesa pedía a mis buenas niñeras del páramo que me contaran una historia de lobos, y con estas historias me dormía.

Félix Rodríguez de la Fuente

“¿Comprendes por qué tenía que ser él? –excitado, el director al productor–. Sus transformaciones son tan convincentes… Y, además, ese físico excepcional. Es único.”

El sudor se condensa en su pelambrera. Aunque ha aprendido a dominar sus instintos, la escena le ha abierto el apetito. Evita la silla con su nombre; se aovilla en el suelo mientras roe una croqueta. Paul recuerda su pasado de atleta: Viena, 1961. Allí coincidió con Nagy, como si una fuerza invisible los hubiese reunido. Apenas se vieron, se reconocieron. Se aproximaron despacio, con cautela, olisqueándose. No hubo rivalidad sino indulgencia, ninguno deseaba marcar su territorio.

–Lo intuí al verte ganar la medalla el año pasado. ¿Y desde cuándo…?

–¿Soy así? Desde que tengo uso de razón. Supongo que no es tan raro; en mi país abundan los relatos sobre… nosotros. Durante la Edad Media nos cazaban sin piedad.

–Dicen que un mordisco es el comienzo, pero yo tampoco recuerdo ningún hecho insólito. No soy mala persona. Entonces, ¿por qué? –parece atormentado.

–“Incluso un hombre puro de corazón / que  dice sus rezos por la noche / puede convertirse en lobo cuando el acónito florece / y la luna de otoño brilla” –recita–. Olvida los prejuicios ajenos; sólo te harán daño. El lobo es bestia noble. No pidas disculpas.

Aquel orgulloso húngaro, más experimentado, se convirtió en mi mentor. Mitigó mis inquietudes. De él tomé el nombre artístico por el que me conocen los hombres.

Era joven: necesitaba respuestas. Creía en una justicia suprema o, al menos, en una razón que todo lo explica. Con el tiempo he aprendido a convivir en armonía con mi naturaleza. Ahora me sé afortunado: yo aún no he olvidado quien soy. A veces corro por el bosque mientras amanece, con el frescor sobre la piel… Y un día, cuando la parte que más lastra ya no respire, sólo el corazón del lobo latirá. Entonces aullaré para siempre a la luna. Y quizá otro aullido responda. Porque “incluso un hombre puro de corazón”... Y aunque es destino de mi raza el vagar solitario, los lobos somos aún espíritus solidarios.

In memory of Paul Naschy

                                                                             There's a wolf in my depths

that struggles to be born
My sheep heart, dim-witted creature
bleeds for him
Manuel Silva Acevedo, Wolves and Sheep

In my wild childhood, spent in the Burgos plateau, I asked my kind moorland nannies to tell me a story about wolves, and I went to sleep with those stories.

Félix Rodríguez de la Fuente

"Do you understand now why it had to be him?” says excitedly the director to the producer. “His transformations are so compelling... And there is also his exceptional physique. He is unique.”

The sweat condenses on his mop. Although he has learned to control his instincts, the scene has stimulated his appetite. He avoids the chair with his name; he curls up on the floor while nibbles at a kibble. Paul recalls his past as athlete: Vienna, 1961. Here he met Nagy, as if an invisible force had brought them together. Just they saw, they reciprocally recognised one another. They approached each other slowly, cautiously, sniffing at the opponent. There was no rivalry but indulgence, none of them wanted to mark their territory.

“I sensed when I saw you while winning the medal last year. Since when...?”

“Am I like this? As far back as I can remember. I guess it's not so strange, in my country there are many stories about... us. During the Middle Ages we were hunted mercilessly.”

“They say a bite is the beginning, but I do not remember any unusual fact. I'm not a bad person. So why?” he looks tormented.

“Even a man who is pure in heart / and says his prayers at night / may become a wolf when the wolf-bane blooms / and the autumn moon is bright,” he recites. “Forget the prejudices of anyone else, they will only hurt you. The wolf is a noble beast. Do not apologize.”

That proud Hungarian, more experienced than me, became my mentor. He alleviated my worries. I chose the stage name by which men know me because of him.

I was young: I needed answers. I believed in a supreme justice, or at least a reason that explained everything. Over time, I have learnt to live in harmony with my nature. Now I know I'm blessed: I have not yet forgotten who I am. Sometimes I run through the forest as morning dawns, with the freshness over my skin ... And one day, when the part that limits me more, will stop breathing, only the heart of the wolf will keep on beating. Then I’ll howl at the moon forever. And perhaps another howling will respond. Because “even a man who is pure in heart”... And even though the fate of my lineage consists in wandering alone, we wolves keep on being unselfish spirits.